
listisch, maar heel weinig mensen
weten dat de grondstof coltan in dit
land, waar zo om gestreden wordt,
onmisbaar is voor onze mobiele tele-
foons en laptops. Het mineraal
wordt vrij eenvoudig gedolven en
ook eenvoudig verhandeld. Zwart
goud wordt het genoemd. De rol van
de westerse consument en westerse
bedrijven, die hiermee hun produc-
ten maken, moet niet worden on-
derschat. Begrijp me goed: ik ben
niet tegen het delven en ook niet te-
gen elektronische apparatuur.” Wij-
zend op Nancee: „Zonder telefoon
zou zij haar werk niet kunnen doen.
Ik zou wel graag zien dat de giganti-
sche inkomsten aan het einde van de
schakel terechtkomen bij de juiste

mensen hier. Nu is
de handel in handen
van een paar lokale
bedrijven en plaat-
selijke warlords die
met de opbrengsten
hun politieke strijd
financieren. De ge-
volgen van die strijd
zijn vreselijk: het
aantal verkrachtin-
gen is niet bij te hou-
den, mensen wor-

den gemarteld, gedood. ’Maar ach’,
denken we veilig thuis op de bank,
’het is maar Afrika, een verliezend
land dat het internationale medele-
ven al decennia geleden is kwijtge-
raakt’.”

Gedreven: „Maar het lot van dit
deel van Afrika heeft iedereen in
zijn hand, letterlijk. Het wezenlijke
van de documentaire verandert da-
gelijks, zoals alles hier dagelijks
verandert. Misschien wordt het wel
een portret van een zwarte vrouw
die een waanzinnig hoge internatio-
nale positie bekleedt. Misschien
wordt het een portret van een arm
Afrikaans land waar mensen op een
goudmijn wonen. Arm-rijk, wit-
zwart, communicatie-verstom-
ming. Het fascineert me hoe uiter-
sten zo dicht bij elkaar kunnen lig-
gen.” 

De vriendschap van de twee vrou-
wen begon tegen een geheel ander

onzichtbare krachten, de onvoor-
spelbaarheid die me bezighoudt.”

Terwijl officieren en hulpverle-
ners druk rondlopen, mensen el-
kaar orders geven en noodrantsoe-
nen worden ingeladen is Nancee
Oku Bright inderdaad een van de
weinigen die in deze onrust als rots
in de branding overeind blijft. Het
charmante hoofd Humanitaire Za-
ken van de VN in haar Japanse Issey
Miyaki kledij is onlosmakelijk ver-
bonden met haar mobieltje, een be-
laden apparaat, zeker in deze omge-
ving, maar dat zal later duidelijk
worden. Het ding regelde tot nu toe
in ieder geval het onmogelijke: heli-
kopters op de vreemdste plekken en
de juiste informatie van de juiste
mensen. 

Geruchten
Bright twijfelt aan

de informatie dat het
vliegveld Kavumu ten
noorden van de stad is
ingenomen. Die twij-
fel blijkt drie uur later
gegrond. „Bukavo is
een stad die snel ge-
ruchten voortbrengt.
Dat hangt hier in de lucht. Alles is te
wijten aan de ligging, het is een
grensplaats en dat is altijd een
kruispunt van twee culturen. Hier
begon bovendien de burgeroorlog
in 1998 toen Rwanda en Uganda de
rebellen steunden die voormalig
president Laurent Kabila wilden af-
zetten.”

Maar het gaat in de film die Van
Heemstra wil maken niet over de
bijna onnavolgbare strijd tussen de
Hutu’s en Tutsi’s. „Het gaat om de
gevolgen van een oorlog en hoe een
organisatie als de VN op humanitai-
re wijze daarmee omgaat. Binnen
dat sociale kader wil ik centraal stel-
len dat wij in het Westen medever-
antwoordelijk zijn voor wat hier ge-
beurt. Dat klinkt misschien paterna-

E TWEE leer-

den elkaar in

New York kennen,

vijf jaar geleden. Al-

wine van Heemstra

deed research voor

haar radiodocu-

mentaire De to-
maat en The big
apple, Nancee Oku

Bright had vrij ge-

kregen van de Ver-

enigde Naties om

haar film Liberia:
America’s Step-
child te maken.
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haard van centraal

Afrika: het grensge-

bied van de Demo-

cratische Republiek

Congo en Rwanda

waar de geweldda-

dige dood van 3,5
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waar dubieuze
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handel in coltan en

diamanten dicte-

ren. De doortasten-

de Bright is op haar

laatste VN-missie

in de Congo. Van

Heemstra volgt

haar voor een nieu-

we tv-documentai-
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Filmmaker Alwine
Heemstra filmt
Nancee Oku Bright
(VN) in Congo

VRIENDINNEN INVRIENDINNEN IN

BUKAVU (DR Congo) – Onrustige voetstappen echoën in de nacht door de kille gangen van
dit gebouw, bekend als HQ (Head Quarters) van Monuc, de vredesmacht van de VN in de Demo-
cratische Republiek Congo (voormalig Zaïre). Binnen een paar minuten meer voetstappen
waaronder die van de Nederlandse documentairemaakster Alwine van Heemstra. Blauwe
helm onder haar arm. Ze gooit de deur open en zegt: „We moeten hier weg. Hevige gevechten
zijn uitgebroken.” Dan overal krakende walkietalkies, die militaire afkortingen doorgeven en
nog meer onrust. 

Bukavu, de explosieve grens-
plaats tussen Congo en Rwanda
waar het hoofdkwartier zetelt,
wordt door fanatieke rebellen van
de op non-actief gezette kolonel Mu-
tebusi, bedreigd. Wij dus ook. Het
evacuatieplan, om via de grens met
Rwanda het land te verlaten, is geen
misplaatste oefening. Verpakt in
een kogelvrij vest staat Van Heem-
stra (34) in complete duisternis bui-
ten, klaar voor vertrek en een onze-
kere reis door de nacht. Op het dak
wappert halfstok de VN-vlag die
herinnert aan de dood van een Mi-
lob (militaire observator), die eergis-
teren werd doodgeschoten zonder
respect voor neutrale organisaties.
Wie of welke groepering het fatale
schot loste, weet niemand. Er wordt
gesproken over driehonderd doden.
Kogels worden in dit strijdtoneel
anoniem afgeschoten.

Van Heemstra, wijzend op haar
vriendin: „Meer dan op al die hoog-
geplaatste militairen vertrouw ik
op Nancee vanwege haar ervarin-
gen in Liberia waar ze in een oor-
logssituatie is opgegroeid. Ze heeft
een feilloos gevoel voor echte drei-
gingen. Ik volg haar zonder twijfel.
Ze heeft zoveel levenslust, en dat le-
ven geeft ze niet zomaar op. Wat me
wel zorgen baart zijn de geruchten
dat de samengedreven Banyamu-
lenge-rebellen hier in de stad actief
zijn, dus heel dichtbij. Het zijn die

decor. Ze ontmoetten elkaar in
swingend New York op een feestje.
Er ontstond een band die gebaseerd
is op professionele en persoonlijke
overeenkomsten. „Net als ik komt
Alwine uit een gezin dat persoonlij-
ke ontwikkelingen kon financie-
ren”, zegt Nancee. „In plaats van te
gedijen in luxe zijn we strijdbaar en
gevoelig voor onrecht gebleven. Ze
heeft me echter wel verbaasd met
haar komst. Ik vermoedde altijd al
dat ze sterk was, nu weet ik het ze-
ker. Haar onvoorwaardelijke ver-
trouwen in mij is strelend. Natuur-
lijk is mijn werk gevaarlijk, zeker
als vrouw in een omgeving waar
verkrachtingen een vanzelfspre-
kendheid zijn geworden. Maar hu-
manitaire hulp is mijn keuze. Ik
voel me bevoorrecht om dit te mo-
gen doen.” 

Vijf dagen eerder, op de heenreis
naar Kinsahasha, vertelde Van
Heemstra hoe ze op het idee van de
documentaire kwam: „Nancee had
per email ooit laten weten dat ze
hoofd van de humanitaire afdeling
was geworden. Maar pas toen ze in

januari naar Nederland kwam en ze
foto’s uit Bunia, ook Noordoost-
Congo, toonde, kwam wat ze doet
pas echt tot leven. Langs de weg la-
gen allemaal ernstig gewonde men-
sen, meer dood dan levend. Ze zei
ooit dat de aarde verzadigd was van
bloed. Met name ernstig gewonde
slachtoffers bracht ze eigenhandig
naar ziekenhuizen. Dat zag ze niet
als haar werk, maar wel als een per-
soonlijke missie. Ze is zo ontzettend
gedreven. Als het om mensenrech-
ten gaat, is ze onverzettelijk. De
combinatie van haar persoonlijk-
heid is geweldig: glamourous in de-
signkleding, die ze ook in het veld
draagt, terwijl ze zwaargewonden
optilt. Dat wil ik in beeld brengen.
Ze stort zich in oorlogen om te zor-
gen dat de humanitaire kant goed
verloopt. Nancee zet vluchtelingen-
kampen op, zoekt artsen en zorgt
dat de juiste medicijnen worden
verstrekt.” 

Kindsoldaten
Van die laatste kwaliteit zijn we

getuige na een bezoek aan het Pan-
zi-ziekenhuis in Bukavu. De rom-
melige route – van wegen is hier
nauwelijks sprake – naar de kliniek
toe is op zichzelf een hachelijk
avontuur. Kindsoldaten langs de
weg, met kapmessen en kalasjni-
kovs, bewapend tot hun tanden. Er
zijn weer wat mensen op straat,
wat een goed teken is. Ze proberen
vruchten en zaden te verkopen. In

het hospitaal ontmoeten we dok-
ter Mukwege. Hij ontfermt zich
over de vrouwen die het slachtof-
fer zijn geworden van brute ver-
krachting, een daad die hij als erg-
ste oorlogswapen kwalificeert.
„Zeker vijfenzeventig procent van
de vrouwen zijn hier de laatste
maanden misbruikt. Dat percenta-
ge lag verleden jaar nog op vijfen-
twintig. De vernedering is groot.
Vaak worden er messen in de vagi-
na gestoken of zelfs een geweer er-
in afgeschoten. Ik krijg de patiën-
ten vaak meer dood dan levend
binnen. Alles is kapot.” Stilte vult
de klinische ruimte. Dan: „Als ie-
mand wordt neergeschoten is dat
natuurlijk ook vreselijk. Maar
naast alle lichamelijke verminkin-
gen komen deze vrouwen ook nog
eens in een sociaal isolement te-
recht. Hun mannen willen hen
niet meer – hun partner is ’veront-
reinigd’ – en ze zijn bang voor aids.
Hun familie keert zich ook af, uit
schaamte.” 

Een rondleiding over volle zalen
volgt. Er is net een meisje binnen-
gebracht. Ze slaat haar ogen neer.
Dapper vertelt ze haar verhaal over
drie soldaten en hoe ze met de dood
werd bedreigd. Van Heemstra mag
filmen. Dit mag niet voorbijgaan
aan de wereld. Bright klimt na het
vreselijke relaas in haar telefoon.
Er moeten hier morning-after- en
peppillen komen, pillen met hiv-
remmende werking. Maar ze zijn
nergens te vinden…

De spanning blijft deze dag stij-
gen. Het vliegveld dreigt te wor-
den ingenomen door de Banyamu-
lenge-troepen van de afgezette ko-
lonel Mutebusi. Soldaten van het
nationale leger trekken zich terug.
We kunnen met het laatste vracht-
toestel weg richting veilig Oegan-
da. Onder ons door glijdt een
prachtig landschap, groen, rode
aarde, heuvels. De strijd is niet
meer zichtbaar. Eenmaal in de
hoofdstad Kampala besluit Bright
zo snel mogelijk terug te vliegen
naar Bukavu. De route is onzeker.
Ze belt en belt. Dan vertrekt ze.
„Ze hebben me daar nu het hardst
nodig.” Van Heemstra onderdrukt
haar tranen en wenst Bright alle
sterkte. Met een knipoog stapt ze
de taxi in richting vliegveld. „Ik
ben veilig, wees niet bang.” Dan
een grote knipoog. „Ik laat die re-
bellen toch niet mijn juwelen afne-
men…” 

door ROB HAMMINK 
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„Nancee heeft
feilloos

gevoel voor
bedreigingen”

■ Op weg naar huis: „Ondanks de
dreiging van de rebellen ben ik niet
echt bang”, zegt Alwine. 

■ Met haar onafscheidelijke 
mobiele telefoon organiseert de
VN-vertegenwoordigster voor 
Humanitaire Zorg de meest
ingewikkelde zaken. 

■ Alwine
tussen de

Afrikaanse
kinderen:
„Als het

om 
mensen-
rechten
gaat, is
Nancee
onver-

zettelijk.”

■ Nancee
Oku Bright
en Alwine
van 
Heemstra
leerden 
elkaar
kennen op
een feestje.
Nu bouwt
de een
vluchtelin-
genkampen
in Congo en
legt de
ander dat
vast voor
een docu-
mentaire. 
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